ট্রাম লাইনগুলোর দিকে তাকালেই হুড়মুড়িয়ে কয়েকটা বছর নেমে আসে।
ফাঁকি দিয়ে গেছে অসময়ের ভালোলাগা।
তবু জল ঢেলে দিই ফুলদানিতে,ওরা যে বেইমানি করতে শেখেনি এখনো!
যাওয়ার আগে মুখ ঘুরিয়ে দেখে নিয়েছিলে তুমি, কতটুকু উচ্ছিষ্ট ছেড়ে যাচ্ছো।
সামনের মানুষগুলো বড্ড বেশি ঝাপসা,কাঁধ ছুঁয়ে চলে গেছে অবেলার আয়োজন।
ধূপের গন্ধ ছেঁকে ধরে,বুকের উপর রজনীগন্ধার চাষ টের পাই।
পুরোনো মন্ত্রোচ্চারণ ;
অবশেষে মুক্তি,এখানে কোনো লেনদেন হয় না।
খবর দিও বাড়িতে,চৌকাঠে আর যেন মাথা না রাখে।
-