দৈব যদি চমক ভালোবাসে,
চমকে তাকেই দিতে পারি শেষে।
-
রাত যত গভীর হতে থাকে
মৃত্যুর মতো কানের ভেতর বাজতে থাকে
একটানা সুর...
আচ্ছা, মৃত্যুর কি সুর থাকে?
মৃত্যু কি একটা আস্ত সঙ্গীত?
স্বরলিপি বাঁধা, ছন্দময়?
নাকি জীবনের মতোই নিপাতনে সিদ্ধ,
অপুষ্টিকর?...
-
ঘুমের ওষুধ কমতে থাকে একটু করে রোজ,
যেমন করে ভালোবাসা হয়েছে নিখোঁজ,
ভূতুড়ে রাত আবার জাগায়, আঁধার ঘেরা আঁখি…
খাঁচার মাঝে পোষ মেনে যায় অচিন মন-পাখি।
-
রূপকথাময় সত্য জগৎ, সত্যি কি কেউ খোঁজে?
রূপোর কাঠি মুছছে মায়া, ঘুমের ওভারডোজে।
-
যতটা নিঃশব্দে ঘুরছে পৃথিবী, পুড়ছে বয়স, সময়;
যত অগোচরে রোজ জমা হচ্ছে ভুলের পরে ভুল;
যতটা মন্থরতা নিয়ে জীবকূল অভিযোজনের পথে হাঁটছে
কিংবা পৃথিবী বাড়াচ্ছে এনট্রপি;
ততখানি ধীরে চলে যাবো একদিন এ দেশ ছেড়ে, মায়া ছেড়ে...
কেউ জানবে না।
-
প্রাইভেসি দেওয়া হবে আমার কবরে
আমার সমাধিক্ষেত্রে তোমাদের প্রবেশ নিষেধ।
তোমাদের সাদা ফুলের তোড়া মাড়িয়ে
সমাধিক্ষেত্রে ঢুকবে শববাহী যান;
তোমাদের ঘুম ভাঙা কান্নাধ্বনি
ঢাকা পড়বে শকুনের ডাকে।
খুব ভালো হয়, তোমরা এসো না,
আর এসো না।
তোমরা এখানে অনাহুত অতিথি।
এতবড় শ্বাস ফেলো না, দুঃখ কাকে দেখাবে এখন?
আমি বলি নি, আমিও কষ্ট পাই খুব?
বলি নি, জ্বরে আমার গা পুড়ে গেছে, টের পাইনি,
এতো মন খারাপ?
বলি নি, আমার… থাক ওসব।
মরা মানুষ কথা বলেনা।
তোমাদের অগ্রাধিকারের তালিকায়
আমি তলিয়ে গেছলাম কখন যেন…
কখন নিষিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল মায়াময় আবেগ।
আজ তোমরাও নিষিদ্ধ এ সমাধিস্থানে।
ফিরে যাও… চলে যাও… দূর হয়ে যাও…
মরা ফুল সাজাও ফুলদানি জুড়ে।-
এক গন্ডুষ মৃত্যু দিতে পারো?
শক্ত দড়ির মতো গলায় চেপে ধরে বিষম তৃষ্ণা।
কুমেরুর বরফ হয়েছে নিশ্চিহ্ন,
প্রশান্ত মহাসাগর জুড়ে ধূ ধূ মরুভূমি,
এতো জলেও মিটলোনা পিয়াসা...
কড়া ডোজের এক গন্ডুষ মৃত্যু দিতে পারো?...
-
আমার খবর, আমার কথা, জানে একজনই- গাছ।
পাতা ঝরিয়েও, ফুল হারিয়েও, চুপিচুপি বলে- বাঁচ।
শত বছরের পুরাতন দেহে, বাসা বাঁধে যত, উই।
তবু ছায়া হয় শীতলতর, ক্লান্তিরা বলে, শুই।
চোখের ঝাপসা কাঁচে ঢাকা থাক, শব্দে জমুক ছাই।
বৎসর পর আপনারে যেন 'গাছ'রূপে খুঁজে পাই।
-
ঘুমের ঘোরে খাট থেকে গড়িয়ে পড়ে স্বপ্ন...
নিস্পন্দ, স্বপ্নহীন ঘুম, মৃত্যুর মতো;
সাপের মতো স্থির চোখের মণি
নিজের অস্তিত্ব লুকিয়ে রাখে পাতার আড়ালে...
মাথার ভেতর শুধু একখানা টানা সুর...
আর কোত্থাও কিচ্ছু নেই,
তুমি নেই, আমি নেই,
বাহারী পোশাক পরা কোতোয়াল নেই,....
একটু বিরতি দিয়ে গেছে আমরণ যুদ্ধেরা।
কিংবা মৃত্যুর রিহার্সাল...
স্বপ্নহীন, ভাবনাহীন গভীর ঘুম...।
-