কাউকে আঁটকনোর সাধ্য আমার নেই।
তাই আজকাল ঘরের জানালা, দরজা সব খোলা রাখি,
যে যেমন আসে, অতিথির মত, কিছুক্ষণ।
কখনও রোদ, কখন মেঘ, কখনও উড়ে এসে পাতা বলে
প্রত্যেকটা দিন একইরকম,
শুধু আসা যাওয়ার পথ আলাদা।
আমি গ্রাহ্য করিনা কিছুর।
লোকে তখন আমায় বেপরোয়া বলে।
কোথায়, আমার তো মনে হয়, না!
যাদের কথা রাখতে দিয়েছিলাম
তারা সভ্যতার খাতিরে নিয়েছিল, রাখেনি।
কত সহজেই অস্তিত্ব মিথ্যে হতে পারে!
আমি এসবের কাছে বেপরোয়া নই, বাধ্য...
আমার সকল মান্যতা বাধ্য,
কারণ কিছু আঁটকে রাখার সাধ্য আমার নেই।
-