এলিয়ে রাখলে যা রাত হয়ে ফেরে পিঠের ওপর;
"বোঝা" বললে তা হবে কেবল,দায়সারা।
কাঁচ ভেবেও যাকে ভেঙে ফেলা যায়না,নিরুত্তর
মৃত্যুর মতো অবিকল।
নাকের ডগায় পুষে রাখলেই হাজার রকম বায়না;
আমি ভিজতে চেয়েও জমিয়ে রাখি জল।
ঘর-দোর জুড়ে জারি থাকে নির্ভয়,
চুপি চুপি আসি দক্ষিণী জানলায়।
যা কিছু স্তব খোলা যায়নি কান্নায়,
ভেজা কাঁচ বেয়ে ঝরে, স্বপ্নের রঙিন ভাবনায়...

-

হৃদয় জুড়ে বসন্ত রোগ,
টীকার খোঁজে বিজ্ঞানী।
ওভারডোজ এর প্রতিক্রিয়ায়;
ফলাফল শ্লীলতাহানি।।

-

ছোঁয়াছুঁই এড়িয়ে যাই অপ্রাপ্তিতে।
অযোগ্য অনুযোগের অনুসন্ধান...
রাতবিরেতে।
কাটিয়ে ওঠা যায় মৃত সম্পর্ক,স্পর্শহীন হয় তথাগতিত যদি।
সেকেলে কোনো বিধান দেননি কেউ, অপবিত্র কে! নারী নাকি নদী!

-

পরিষ্কার বলো দেখি! সংশয় রেখোনা আর।
মানলাম ফিরে আসা যায়,ফিরে কি পাওয়া যায় আবার?

-

যাদের আগলে রাখতে গিয়ে ভুল 'বোঝা' হয়ে যায় বারবার।
ঠিক যেমন সাপকে রজ্জু, বা নদীকে জীবন ভাবার মতো।
কিইবা আছে রাখার!
যেমন সাবান, তেল ফুরিয়ে এলে খালি প্যাকেট
আর আগুন, একাকার...আমিও তেমন।

দুদিনের হিসাবে জীবন কষলে, পাবে আধা আধা সুখ-দুখ।
যদি বলি জীবন একদিনের! ধরো যেমন..
সদ্য মৃত শিশু; বা পেট ভরে খেতে পাওয়া ভিক্ষুক।
যদি এক বাক্যে বলতে বলি! কি বলবে?
আমি আজও জীবন মানে বুঝি "অ-সুখ"।

মৃত ভেবে গালে জল দেওয়া দিন গেছে।
জীবিতকেই শুষে নেয় যারা রোজ.. আক্ষেপে
রাখিনি তুলে।মেনে নিয়েছি আগলে রাখাই দোষ।
যেমন আজও সুখ'কে ভুল করে ভাবি শোক।
আমরা যারা মায়ায় পুড়েই ছাই, চাওয়া বলতে ওই...
"ওদের ভালো হোক"।

-

.../তুই'ই বাকি/...

আমি ভালো খারাপের ফারাক বুঝিনা।
কেউ গাল টিপে আদর করলে ভাবি, এই বুঝি
আমার সব মনখারাপ সেরে উঠলো।
যোগ বিয়োগের খুব সরল অঙ্কগুলোও জটিল লাগে।
কতটুকু নিলে কতটা দিতে হয়,আর কতটুকু দিলে কত দাবি।
গোলমেলে যায় সব।আমি শুধু ভাবি।

ভালোবাসার প্রহর গুনতে গুনতে ক্লান্ত হয়েছি বহুবার।
ঝেড়ে ফেলে মনখারাপ পথ চলেছি,একটা কিছুর আশায়।।
হয়ত তুই'ই বাকি ছিলি শেষকালে।
নাহলে বল! কিই বা থাকতে পারে
যা একজনকে ভেঙে দুমড়ে মুছড়ে দিয়েও
বেঁচে থাকার শেষ আশ্বাস টুকু জোগায়।।

-

যারা ভালো রাখা শিখলনা কোনোদিনও,
তাদেরও একটাই অভিযোগ...

"ভালো নেই কেন!!"

-

সময় বড়ই নাছোড়বান্দা - ছাড়তে চেয়েও জড়িয়ে থাকে।
প্রতিবার "ভুলে গেছি" আশ্বাসে,আসলে মনে করিয়ে দেয় 'তাকে'।

-

এতখানি এসে আর ফেরা যায়না।
সামনাসামনি কোনো বাড়িও নেই।
ঘর নেই,গাছ নেই..
এখানে নিশ্বাস অস্পষ্ট।
তোমার মত ঠিক।
এত দূর এসে আর কি ফেরা যায় বলো!
তাই এড়িয়ে চলি..

-