আজকে আমার পাতা লেখার সুখ, যত্ন করে হাজার অবাধ্যতা;
সময় ক্ষয়ে অনেক আসা যাওয়া, বসে থাকি কেবল একার নীরবতা।

আঁকড়ে ধরে রাখতে চেয়ে হিসেব আলোকবর্ষ দূর!
জড়িয়ে পড়ে পারিনা বেরোতে ঐ উন্মত্ত অন্তঃপুর।

কে জানে ঐ কোন এক সকালে পৌঁছে রাতের খবর!
কোন এক ঘুমে হয়তো জীবন করেছে আমায় পর।
পাতার উপর ভরছে পাতা বাড়ছে শুধুই পৃষ্ঠার ভর,
শোকশভাতে শব্দেরা ছিল কবিতা জুড়ে লাশের ঘর।

প্রলাপ সকল দিনের শেষে সব সবুজে পোকার বাস,
একটা সময়ে গড়া মুহূর্ততে আরেক সময়ের সর্বনাশ।

-

ভাবতে থাকি অনেক দূরে ভুলছো তুমি,
বোঝার পরেও এখনো তবু বুঝলে ভুল!
ভালোবাসা ঐ থাকছে জেনো হৃদয় মাঝে,
একাকিত্বে তাই পুড়েই দেহ গুনছে মাশুল।

রাতের সাথে হয়না বলা আর ইচ্ছে গুলো,
বিরক্তিরা ও ছুঁয়েছে বুঝি বালিশ বুকে!
ঘুম আসেনা মনখারাপের ভীষণ জ্বরে,
অভিমানের পাহাড় জমে দূরত্ব সুখে।

রোজের চিঠি লিখছি তবু হয়না শেষ,
গন্তব্য জানি পৌঁছানো তার উপায় নেই!
শব্দ গুলো ক্লান্ত হয়ে ফেরেনা বাড়ি,
আসলে ভীষণ জড়িয়ে গেছি ভুলবো ভেবেই।

কত কথা জমছে বুকে বলতে চেয়ে হয়নি বলা,
পারিনা মানতে রোজকার ভীষণ অবহেলা;
প্রতিটা সময় এ মন খোঁজে সেই হাতের ছোঁয়া!
আসলে এটা বাজে অভ্যাস হয়েছি লাগোয়া।

প্রতিটা শব্দে আর্জি থাকে খুব আয়োজন,
সামলাতে পারিনা, তোমায় ভীষণ প্রয়োজন।

শ্রাবন নামে দুচোখ ভরে অভিমানে,
মুহূর্তরা হিসেবী বলে এক পিছুটান;
কীভাবে বোঝাই তোমার অভাবে!
হারিয়ে ক্রমে এই যে টুকরো প্রাণ।

-

যার কলমে আগুন জ্বলে,
ছন্দ আঁকা ব্যাকরণে;
তার যে ভীষণ চাপা স্বভাব,
শান্তি খোঁজে মনের কোণে।

কোমল হাতের যত্ন বাড়ুক,
স্বপ্ন গুলো আকাশ ছুঁয়ে;
সমস্ত সুখ ভরুক গায়ে,
ইচ্ছে খুশির বিনিময়ে।

শুভ জন্মদিন মিষ্টি ❤️😊❤️

-

যে আদরের আশ্রয় খোঁজা হাতে,
মায়ের মতো যত্ন ভরা থাকে;
সে হাত আজ নিখোঁজ বিজ্ঞাপনে,
এক পিছুটান জড়িয়ে অপেক্ষাতে।

সবের মাঝে হারাচ্ছি রোজ ভীষণ,
অনেক দূরে হারিয়ে গেছে বুঝি;
এক অভিমান একার ভালোবাসায়,
সামাল দিতে নিজের সাথেই যুঝি।

-

বদ্ধ ঘর অন্ধকার ঐ একটা দীপের সাথে,
নিভছে ক্রমে ফুরিয়ে শেষে মনখারাপি রাতে;
শূন্য দেওয়াল লক্ষ্য বুঝি চোখের আস্তানা,
মুক্তি সেজে হাতছানি দেয় মৃত্যুর পরোয়ানা;
পড়ছে মনে সেসব স্মৃতি হারিয়ে ফেলার ভয়!
সময় আজ বলছে হেসে,"কেউ যে তোমার নয়।"

চোখের কোণে অশ্রু আশি মনের গহীন বিষন্নতা,
এক অভিমান জমিয়ে বুকে দাগ কেটে যায় নীরবতা।

সেই ছেলেটা চাইতো শুধু কথার আলাপ সে বন্ধু পাশে,
তার কাঁধে ঠিক মাথা রেখে জুড়িয়ে ব্যথা এক নিমেষে।

-

আমার রাত আজো ঠিক
গল্প লিখে তোমার নামে,
গড়িয়ে পড়া অশ্রু গুলো
শুধু ভালোবাসাটাই বুনে।

চাইছো যেতে অনেক দূরে
তাই করছো যত অবহেলা!
মানিয়ে নেওয়া যায়না আর
সাক্ষী সময় নির্ঘুম চোখ মেলা‌।

দিনের হিসেব মাসের শেষে
কথার আলাপ হারিয়ে ঐ,
সেই তোমাকেই খুঁজছি মনে
পুরোনো আমি দুঃস্বপ্ন রই।

মুক্তি চেয়েও যায়না ভুলা
এক যাত্রীর সে এক পণ,
ভাবনা গুলো আমার একার
গড়ছে পাহাড় সারাক্ষণ।

-

যে চাহিদা চাইতো আলো,
গুটিয়ে ক্রমে বদ্ধ খাঁচায়!
উপেক্ষারা আলাপ জমায়
এক অভিমান নীরবতায়।

(পুরোটা ক্যাপশানে থাকলো।)

-

একটা বিকেল একলা আমি
ভাবছি বসে অশান্ত মনে;
মুহুর্ত পাহাড় ক্রমে করছে শেষ
হিসেব মিলিয়ে সংগোপনে।

একই প্রলাপ নিত্য দিনের
শান্তি ছোঁয়া হয়নি আর!
বলতে চাওয়া কথায় যেন
বারবার হচ্ছে অবিচার।

অনেক অভিমান জমছে মনে
ফিরতে চেয়ে হয়না ফেরা,
অবহেলা রোজ করছে দূরে
ভালোবাসা মোর ঠুনকো, মরা?

কাব্য আর করবো কত
বুঝতে চেয়েও বোঝে না সে,
'হয়না কথার' হিসেব যেন
লিখছি মাস আর দিনের যে।

হয়তো ঠিক ফুরিয়ে যাবো
সব অভিমান লেখার শেষে,
বাসতে ভালো ভুলেই যাবো
হারিয়ে ঠিক নিরুদ্দেশে।

-

অচেনা শিলালিপি মুহূর্ত দিয়ে গড়ে তুলেছি। খোদাই থেকে গেছে অনুভূতিরা। শুধু সময় ইতিহাস কে চাপা দিয়ে দিয়েছে। গুরুত্ব কমেছে। তবে আজ ও সেই এক ঠিকানার উদ্দেশ্যে চিঠি থাকে। অন্যরকম ভাবে, আলাদা আলাদা করে শব্দের ইমারত গড়ে রোজ রাতে। পাহারায় সাক্ষী থাকে আঁধারের চাদরে মোড়া নির্ঘুম চোখে বালিশ ভেজানো অভিমানের ইতিকথা।

সব শেষে অনুভূতি হারে। মুহূর্ত হারে। অভিমান অজানাতেই নিরুদ্দেশে পাড়ি দেয়। শব্দের যাত্রী কাব্যের শবদেহে পরিণত হয়। ক্রমে গন্তব্য দূরত্ব বাড়িয়ে নিতে থাকে, যাতে একটা চিঠিও না পৌঁছতে পারে তাই। মন; ভাঙা কাঁচের মতো চূর্ণ হতে থাকে।
আর শেষে মানুষ হেরে যায়। মৃত্যু র থেকেও অধিক কিছুর তৃষ্ণায় থাকে মুক্তির ও শান্তির উদ্দেশ্যে।

শেষে এক কথাই স্মরণ হয়, আমি কিছুই না। আদতে ছিলাম ও না। হবার ও নয়। নিছকই কল্পনা অথবা কোন বেহিসেবী অকস্মাৎ রাত্রির দুঃস্বপ্ন, যাকে কেউ মনে রাখতে চায়না। কেউ না। ইচ্ছে করে ও না।

দূরের পতাকা উত্তোলিত হয়, হেরে যাওয়ার উৎসব উদযাপনে। খুব খুশি।

-

একটা ছায়ায় ঘিরে আজ বড্ড বেশি একলা। যে মানুষ টাকে চেয়েছি বারবার তার কাছে আমার 'আমি' টা নিছক মেকি আর অবহেলার খাতা। বেশ বুঝতে পারি। এতকিছু বোঝার পরেও সেই প্রতিটা রাতের গল্প এক হয়ে যায়। পরিবর্তন দুয়ারে কড়া নাড়ে কিন্তু শেষে তার অনুপ্রবেশ ঘটে না। হ্যাঁ খুব ভালো আছি। বিরক্ত ঘেরা সময় বুঝিয়ে দেয় গুরুত্ব কতটা! এক ঘৃণার চোখে হাসির খোরাক সেজে একটা জোকার আর কি! অথবা এক ভিখিরি! এক অভিমান সামলে নেওয়ার ছিল, 'পাগল' ডাকে তৃপ্তি আর ডাকনাম জুড়ে শান্তি সবটা আজ স্মৃতির পাতায় লিপিবদ্ধ। আর কি এভাবেই সবটা থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবো। ভালো থাকুক সে, যার ভালোবাসায় , আগলে রাখায় ঋণী থাকবো চিরকাল। মুহূর্তরা প্রতিটা গভীর রাতে নির্ঘুম চোখে বালিশ ভেজা অভিমান এ থাক। শুধু সময় জানুক সেই ইতিকথা। এভাবেই একদিন হারিয়ে যাবো। চিরবিদায় নেবো, কোন চিহ্ন ছাড়াই। ঐ শহর আমাকে চায় না।আসলে কখনো ঐ শহরের কাছে আমি কিছুই হতে পারিনি। কিছু না। শুধুই ফেলনা।

-