#সারারাত প্রতিবাদ

ঘুমিয়ে পড়া শহরে ওরা নির্ঘুম রাত জাগছে...

-

ইচ্ছে করে এমন কোথাও বাসা বানাই, যেখানে কেবলই পাখিদের কথা। ঠোঁটে ঠোঁটে ভালবাসা। পালকে পালক, জীবনের গান।
আশ্চর্য অলীক সুখ,ডানা ভেঙে ঝগড়া বিবাদ। আকাশে পালক ওড়া, পালক আকাশময়। পাশাপাশি বর্ণময় মরশুমি মেঘ—
পাখীদের ভাষা শিখে নীরবেই কেটে যাক অযুত বৎসর।
এজীবনে আগলে রাখার কিছু নেই।
এক পাখীজন্ম পেরিয়ে অন্য এক মেঘজন্মে যাই।

-

একদিন রোদের অনুরোধে মেলে দেওয়া স্যাঁতসেতে হৃদয় চুঁয়ে
ঝরে যাবে আমাদের কান্না ও প্রজাপতি রঙ
যে ঠোঁটেরা ছিল আজীবন চুমু প্রত্যাশী
ছাই করে দেবে শোকাতুর ডানা—
অনন্ত পরিযায়ী তৃষ্ণা বালিশের নীচে রেখে ঘুমিয়ে পড়বো আমি!

একদিন শোকের রঙ হবে তোমার চুমুর মতো
নির্বাক গোলাপী।।

-

তার অল্প কিছু আবদার
বুকের ভেতর একখানা ঘর, অন্তরীণ
সাজিয়ে রাখা থরেথরে কিছু ফেলে আসা দিন,
বেহিসেবি রাত, ঝরে যাওয়া ডাকনাম,
ভালোবাসা ঋণ।।

-

//ক্লান্তিটুকু ভুলে এক নতুন সকাল//

একখানা মাঘমাস
হলুদ বিড়ালের মতো পায়ে পায়ে হেঁটে যায়
হলুদাভ পূর্ণিমার নিচে
শীত করে... ঘুম ঘুম পায়... ঘুম পায়...
ঠোঁট থেকে ঝরে যাওয়া শুকনো পাতারা আর প্রেম অপচয়
জমাট কুয়াশা নিয়ে কথা বলে—
ঘুমন্ত নাভির নিচে
অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে
ভেসলিন ও চুম্বন না জোটা ফুটিফাটা ঠোঁট!
আসছে সকালে খোলা চোখ ভুলে যাবে এইসব অচরিতার্থতা
আনকোরা কবিতার মতো।

-

//তুমি ধ্বংস, তুমি প্রতিষ্ঠা//

জীবাণু সন্ত্রাস আর ধ্বংসের ত্রাস
বিবর্ণ এই নগরের মধ্যরাত্রে আর কেউ নেই
দিগন্ত জুড়ে নেমে আসা ঘোর আঁধার বুকে নিয়ে,
এই কোলাহলহীন রাত্রি চোখে নিয়ে
তুমি শুধু জেগে আছো, হে ঈশ্বর।
জীবন জুড়ে দুঃখ লিখছে নাম
শূন্যতাই কি সবার পরিণাম?

আঁধারের কাছে হেরে যাবে এই বিশ্ব?
ধ্বংস হলেও মানুষ তো উঠে দাঁড়ায়!
অপেক্ষা করি ফিরে আসবেই জীবনে নতুন ভোর
প্রতিষ্ঠা হবে প্রাণের, এই মৃত্যু উপত্যকায়।

-

রাত্রি পোয়াতি হলে
আমারও জানালা ঠেলে মাঝেমাঝে ঢুকে পড়ে
মেঘের গুজব
আর কান্না অভিমুখে ভেসে গেলে জোনাকির ডানা
অন্ধকার হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ আকাশ
সকল ব্যর্থতা জড়ো করে বসে থাকি তারাদের মুখোমুখি
অসুখী প্ল্যাটফর্ম আর মৃত্যুর মাঝামাঝি নিরুত্তর প্রশ্নমালার পরাবাস্তব সান্নিধ্যে।

-

প্রতিটি সম্পর্কে কিছু ছায়াপথ জমা হয়।
পাখীদের অচেনা ডানায় ডানায়
ভীড়ের মধ্যে নেমে আসে একমুঠো কুসুম নির্জনতা।

-

স্বাধীনতা কেমন আছো, একান্তে কি ভেজাও চোখ?
পোষ মানানো অধীনতার গল্প নিয়ে সন্ধ্যে হোক।

-

//একলা আকাশ//

একলা পথে আকাশ রেখে দিও
দিগন্তে থাক কান্নার মতো মেঘ
বিব্রত ঘুমে ডুবে যাওয়া গোড়ালিও
এটুকু পেলেই সামলাবে ভাবাবেগ!

অলিগলি জুড়ে মলিন মফস্বল
সন্ধ্যে নামাবে চায়ের কাপের ধোঁয়ায়
একার পক্ষে ভালোবেসে যাওয়া ছল
তবু মিশে থাকা, শিরায় উপশিরায়।

কেন অল্পেতে আর খুশি হতে পারছিনা
ধাঁধার মতো জটিলতাগুলো স্থবির
সব মেঘ ছিঁড়ে ফিরে এসো একবার
বৃষ্টিমেয়ে, তুমি তলোয়ার ছিলে কবির।

-