যাদের আবেগের বহিঃপ্রকাশ , হয়তো খুবই কম
শত কষ্টেও , হাসি মুখে যারা , সব-টা সামলে চলে ,
আঘাতে আঘাতে চূর্ণ হয়েও , নির্বিকার যারা
হয়তো তাদের-ই সভ্য সমাজ , ‘পুরুষ মানুষ’ বলে ।
ভাইয়ের রূপে কখনো সে , বোনের কাছে রক্ষাকবচ
সন্তান রূপে সে আবার , পিতা-মাতার সহায় হয় ,
পিতৃ-স্নেহে সন্তানকে-ও , আগলে রাখে সেই পুরুষ-ই
তাই তো বলি , পুরুষ হওয়া , অতটাও যে সহজ নয় ।
পুরুষ মানুষ মাত্রই বুঝি , সুযোগ সন্ধানী ?
সত্যিই কি তারা , শুধুই শরীর খোঁজে ?
হলফ করে বলতে পারি , এ ধারণা সত্য নয়
খুব কম মানুষই আছে , যারা পুরুষের কষ্ট বোঝে ।
জীবন জুড়ে চলতে থাকে , বেঁচে থাকার লড়াই
তীব্র যন্ত্রণায় তাদের-ও যে , চোখ-টা জলে ভরে ,
পুরুষের মাঝে-ও রয়েছে যে , এক সুপ্ত প্রেমিক হৃদয়
সত্যি বলতে ক'জনই বা , তার সঠিক কদর করে ??
অভিমান আড়াল করতে তাই , পুরুষরা খুবই ব্যস্ত আজ
সুখ খুঁজছে ক্রমাগত তারা , চায়ের ভাঁড় বা নিকোটিনে ,
না বলা কথার ভিড়ে তাই , কষ্টগুলো যাচ্ছে ঢেকে
মিথ্যে হাসির আড়ালে তারা , এভাবেই যে দিন গোনে ।।-
আসলো আবার-ও ,নতুন একটা বছর
তবে ,নতুন-এর আহ্বানে-ও , মন যে বিষাদ-এ ভরা ,
পরিবেশ-পরিস্থিতি ,এখনো যে প্রতিকূল
বৈশাখের আগমনে-ও তাই ,সব-ই ছন্নছাড়া ।
তবুও এবার ভাবতে চাই ,একটু নতুন করে
আশা রাখি ,খুব শীঘ্রই ,স্বাভাবিক হবে সব ,
প্রতিকূলতা-র আঁধার ঘুচে ,ফুটবে আবার আলো
শুনতে পাবো চারিদিকে ,আনন্দের কলরব ।
নতুন রূপে সেজে উঠুক ,এক নতুন প্রকৃতি
মুছে যাক মনের মাঝের ,সকল অবসাদ ,
সুখ-দুঃখ ভাগ করে ,এগিয়ে চলি সবাই
নতুন সকাল পূরণ করুক ,মনের সকল সাধ ।
প্রতিটি মানুষ ভেদাভেদ ভুলে ,এককাট্টা হোক
ফিরে পাক সবাই ,সবার মাঝে ,‘মানবিকতা’-র স্পর্শ ,
সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে ,এগিয়ে চলি মোরা
আক্ষরিক অর্থেই ‘শুভ’ হোক এবারের ‘‘নববর্ষ’’ ।।-
“ভারতবর্ষকে জানতে হলে ,বিবেকানন্দ-কে জানো”
এ কথাই যে বলে গেছেন ,স্বয়ং ‘কবিগুরু’ ,
‘চরিত্র গঠন’ যদি হয়ে থাকে ,জীবনের মূল লক্ষ্য
‘স্বামীজী’-র বাণী মাথায় রেখেই ,পথ চলা হোক শুরু ।
এখন যদি-ও এসব কথা ,বড়ই অর্থহীন
মানব জাতির শিরদাঁড়া ,নুইয়ে পড়েছে আজ ,
বীরত্ব ,সাহস সম্পুর্নই ,অস্তমিত তাই
আপোষ করে বেঁচে থাকায় ,নেই যে কোনো লাজ ।
আধুনিক সভ্যতার অগ্রগতি ,আঁধারে ঢেকে আছে
ঝিমিয়ে থাকা জাতির হৃদয়ে ,বাসা বেঁধেছে ভয় ,
ভাবতে বড়ই অবাক লাগে ,হে বীর সন্ন্যাসী
তোমার দেশেও মানুষ তাহলে ,এমন ধারা হয় ??
মোদের মাঝে আরও একবার ,ফিরে এসো তুমি
বিবেক মাঝে চেতনা জাগিয়ে ,খোলো মনের রুদ্ধ দ্বার ,
তোমার পদধ্বনি ছড়িয়ে পড়ুক ,দেশের প্রতিটি কোণে
শক্ত হাতে লাগাম ধরে ,করো অন্যায়ের প্রতিকার ।
মানুষে মানুষে ভেদাভেদ ,ঘুচিয়ে দাও তুমি
নত মস্তকে তোমার চরণে ,আবার-ও করি অঙ্গীকার ,
তোমার শিক্ষা সর্বদাই ,স্মরণে যেন থাকে
হে যুব-সমাজের প্রেরণা ,তুমি যে মোদের অহঙ্কার ।।-
ঠিকানা-টা বদলে নেওয়ার ,দরকার ছিল বুঝি ?
আর কয়েকটা দিন থেকে গেলে ,হতো কি বাড়াবাড়ি ?
“বেলা শেষে” ,“সাঁঝবাতি”-টা জ্বলে ওঠার আগেই
নতুন বাড়ির সন্ধানে ,কেন দিলে পাড়ি ??
“অশনি সংকেত”-টা অবশ্য ,আগেই দিয়েছিলে
ফিরে পাওয়ার শেষ চেষ্টা ,তবুও ছিল জারি ,
জীবনের পথে “অভিযান” ,আজ হয়েই গেল শেষ
“প্রাক্তন” হয়েই নতুন উদ্দেশ্যে ,ছুটিয়ে দিলে গাড়ি ।।
“ঘরে বাইরে” আলোচ্য বিষয় ,আজ শুধুই তুমি
মিলবে না তোমার “দেখা” আর , “হীরক রাজার দেশে”,
“বসু পরিবার”-ও আজ থেকে ,মিস করবে তোমায়
তবে থাকবে তুমি ,অন্য কোথাও ,অন্য কোন বেশে ।।
উত্তম-সৌমিত্র তুলনা-টা ,থাকবে আজীবন
হাজার-হাজার বিতর্ক ,দেবে মাথা-চাড়া ,
আমি ভাবছি ,“সোনার কেল্লা”-য় ,খুঁজতে যাব তোমায়
প্রাণ ভরে যদি ডাকি ,তবে দেবে না তুমি সারা ??
অভিনয়ের “শাখা-প্রশাখা”, “সোনার পাহাড়”-ও ছাড়িয়ে গেছে
প্রতিটি বাঙালির মননে তুমি ,রইবে সর্বদা ,
“শ্রাবণের ধারা”-র মতোই ,জানি ঝরে গেলে
যেখানেই থাকো , আনন্দে থেকো ,“ভালো থেকো” ‘ফেলুদা’ ।।-
মায়ের বোধন হয়েই গেল আজ
পুজোর আমেজ তবু-ও যেন ,কেমন অচেনা-ই ,
হয়তো তাই মনের মাঝে ,বিষাদ মিশে আছে
থাকুক যতই চারিদিকে ,আলোর রোশনাই ।
পরিস্থিতি সত্যিই এ-বছর ,বড়ই প্রতিকূল
পুজোর শপিং ,প্যান্ডেল হপিং ,বাদের খাতায় থাক ,
নাই- বা হলো রেস্তোরাঁতে ,ভালো-মন্দ খাওয়া
এবার না হয় সাধারণ-এর ,পাশেই থাকা যাক ??
মনের মাঝে তবুও যেন ,প্রশ্ন থেকে যায়
প্রতি বছর নানান সাজে ,সবাই সাজায় তোমায় ,
প্রতিটি নারী-র মাঝেই যে ,তুমি বিরাজমান
তবে কেন নারীর মান ,আজ-ও ধুলায় লুটায় ??
তোমায় ঘিরে বছর-ভর ,উল্লাস চারিদিকে
অথচ ‘কন্যা’ হয়ে জন্ম নিয়ে-ই ,মরছে কতো রোজ ,
উন্নত সমাজে এখনও নারী ,কাম-বাসনা-র পাত্র
প্রতিনিয়ত লাঞ্ছিত তারা ,কেউ কি রেখেছে খোঁজ ??
আসলে যে আখের গোছাতে ,ব্যস্ত রয়েছে সবাই
এসব নিয়ে প্রশ্ন উঠলেই ,সবাই তখন চুপ ,
মানসিকতায় এবার না হয় ,একটু বদল আসুক
বুঝুক সবাই নারী মানে ,মায়ের-ই এক রূপ ।।-
বিদ্যা-র সাগর তুমি ,দয়ার অপর নাম
দীন হয়েও দীনে-র সেবায় ,নিয়োজিত যে প্রান ,
নারী শিক্ষার প্রসারে-ও ,পথিকৃৎ তুমি-ই
‘বর্ণপরিচয়’ ,‘কথামালা’ সব তোমার-ই দান ।
“বিধবা বিবাহ”-র প্রচলন, তোমার-ই হাত ধরে
মাতৃভক্তি-র নিদর্শনে-ও অতুলনীয় মানি ,
কুসংস্কার-এর বেড়া-জাল ,বীরদর্পে ভেঙে
বুঝিয়ে ছিলে নারীদের-ও মূল্য কতখানি ।
তোমার সৃষ্টি ,তোমার কীর্তি ,আজ-ও অমলিন
শিক্ষা-ব্যবস্থা তবুও আজ , অরাজকতা-র শিকার ,
নারী-র সম্মান আজও বারবার ,ভূলুণ্ঠিত হয়
এসব দেখেও কেন তুমি ,রয়েছো নির্বিকার ??
তোমার মত সিংহ হৃদয় ,চোখে পড়ে না আর
বাঙালি আজ হারিয়ে ফেলেছে , লড়ার মানসিকতা ,
অন্যায় দেখেও এখন তাই,আপোস করাই ধর্ম
আখের গোছাতে ব্যস্ত সবাই , মুছে গেছে মানবিকতা ।
শিরদাঁড়া-টা বিকিয়ে গেছে ,প্রতিপত্তি-র কাছে
শিক্ষিত হয়েও ,শিক্ষার মূল্যায়নে ,আজ তাই মোরা ব্যর্থ ,
ফিরে আসো না হয় ,আর একটি বার ,এই বাংলার বুকে
আবার-ও না হয় দাও বুঝিয়ে ,‘প্রকৃত শিক্ষার অর্থ’ ।।-
জন্মেছো বুঝি ‘‘মধ্যবিত্ত’’ হয়ে ?
তবে যে ,তোমার অনেক জ্বালা ,
ভেতরে ভেতরে যন্ত্রণায় ,কুঁকড়ে যতই থাকো
বাঁচার দায় যে অনেক ,তাই ঝুলছে মুখে তালা ।
ডিগ্রী গুলো-ও নেহাত-ই ,মূল্যহীন কাগজ ,
যোগ্যতা-র পরিমাপ আজ , হয়েছে শুধুই ‘টাকা’ ,
ইচ্ছে-রা সব দু-চোঁখ জুড়ে ,স্বপ্ন দেখায় রোজ
যদি-ও অর্থাভাবে স্বপ্ন পূরণ ,সত্যিই বিলাসিতা ।
রঙিন জগৎ প্রতিনিয়ত ,হাতছানি দিয়ে ডাকে
এলোমেলো চিন্তা গুলো ,দিতে থাকে মাথাচাড়া ,
দিনের মাঝে চায়ের কাপে ,একটু চুমুক দিয়ে
অল্প নিয়েই তৃপ্ত থাকার ,রসদ খুঁজি মোরা ।
ভাঙা-গড়া-র এই খেলায় ,অর্থবান-ই রাজা
ভিক্ষার ঝুলি হাতে ,গরীব-ও হয়তো বাঁচতে জানে ,
মধ্যবিত্ত ছেলে-মেয়ে-ই ,হয়ে থাকে বলির পাঁঠা
কখনো মরে সিলিং ফ্যানে ,কখনো বা রেল লাইনে ।
ভালোবাসা-টাও হারিয়ে যায় ,বেকারত্বের ছোঁয়ায়
চাহিদা গুলো ঢাকা পড়ে যায় ,মনের-ই এক কোনে ,
কঠিন বাস্তব মেনে নিতেই ,বাধ্য হই সবাই
মধ্যবিত্ত-রা আসলে যে , ‘স্বপ্ন বেঁচতে জানে’।
রেশন-এর ঐ চাল-ডাল-এই ,আমরা খুশি থাকি
প্রতিকূলতা সঙ্গী করেই, সাজাই প্রেমের বৃত্ত ,
হার না মানা লড়াই মোদের ,চলতে থাকে রোজ-ই
বেঁচে থাকা-টা নয় গো সহজ ,হয়ে “মধ্যবিত্ত” ।।-
‘নায়ক’ হয়তো হন অনেকে-ই
তবে ‘‘মহানায়ক’’ যে একজন-ই ,
চলচ্চিত্রে তাঁর অবদান ,সত্যি অনস্বীকার্য
‘উত্তম কুমার’ নামেই তাকে ,এক ডাকে-তে চিনি ।
‘‘দৃষ্টিদান’’ দিয়ে তোমার ইনিংস ছিল শুরু
এরপর যত দিন এগিয়েছে ,হাঁকিয়েছো চার-ছয় ,
‘‘সাড়ে চুয়াত্তর’’ কিংবা ‘‘নায়ক’’ কোনটা ছেড়ে কোনটা বলি ?
‘‘অ্যান্টনি ফিরিঙ্গি’’, ‘‘পথে হলো দেরি’’ ,সবই যে উত্তম-ময় ।
অভিনয় ,পরিচালনা অথবা প্রযোজনা
প্রতি ক্ষেত্রেই পারদর্শিতার ,ছাপ রেখেছেন তিনি ,
‘‘কলঙ্কিনী কঙ্কাবতী’’ বা ‘‘বনপলাশীর পদাবলী’’
সিনেমা জগৎ তাঁর কাছে যে ,আজীবন-ই ঋণী ।
বাঙালি এখনো ‘প্রেম’ বলতে ,‘‘উত্তম-সুচিত্রা’’-ই বোঝে ,
‘প্রেমিক সত্ত্বা’-র বিচ্ছুরণেও তোমার তুলনা তুমি ,
হাতের কাছেই সাক্ষী আছে ,“আনন্দ আশ্রম”
ধন্য বটে তোমায় পেয়ে , সমগ্র ভারত ভূমি ।
ভুবন ভোলানো সেই হাসি-টা ,ভুলতে পেরেছে ক'জন ?
প্রতিটি বাঙালির মননে আজ-ও ,তা রয়ে গেছে অমলিন ,
ইন্ডাস্ট্রি এখনো সবার মাঝে ,তোমায় খুঁজে ফেরে
উত্তম কুমার কি আর হবে না ? ফিরবে না সেই দিন ??
উত্তর-টাও হয়তো আজ ,কারোর-ই অজানা নয়
হাসি-মুখ নিয়ে আরো একবার ,ফিরবে না তুমি জানি ,
‘‘সপ্তপদী’’, ‘‘হারানো সুর’’-এই ,খুঁজবো না হয় তোমায়
তুমি যে স্বয়ং ‘একাই একশো’ ,এক বাক্যে মানি ।।-
দেশাত্মবোধক গানের শব্দে ,আজ সকাল হবে শুরু
মুখে মুখেই ঘুরবে শত ,বীরত্বের জয়গাথা ,
আক্ষরিক অর্থে এখনো ,পরাধীন যে দেশ
সেখানেই আজ পালিত হবে ,‘‘মিথ্যে স্বাধীনতা’’ ।
হঠাৎ করেই মাথাচাড়া দেবে ,মেকি দেশপ্রেম
চায়ের দোকানে-ও আলোচিত হবে , ‘বিনয়’-‘বাদল’-এর নাম ,
কত-শত দেশপ্রেমিক-এর ,খোঁজ মিলবে আজ
তবে ,সবাই কি আর হয় ‘নেতাজি’ ? কিংবা ‘ক্ষুদিরাম’ ??
যে দেশেতে বিত্তবান-ই ,আজও সর্বেসর্বা
অলিতে গলিতে ছড়িয়ে রয়েছে ,পরাধীনতা-র আঁধার ,
সেই দেশেতে জন্ম নিয়ে ,প্রশ্ন জাগে মনে
এটাই তবে সংজ্ঞা নাকি ,প্রকৃত স্বাধীনতা-র ??
তবুও মোরা স্বাধীনতা-র ,বড়াই করে যাই
‘যোগ্যতা’-ও এখন বিক্রি হয় , প্রতিপত্তি-র কাছে ,
নারীর সম্মান আজ-ও যেথায় ,সুরক্ষিত নয়
এমন ধারার স্বাধীনতা-র ,কি অর্থ আছে ??
স্বাধীনতা-র প্রকৃত মর্ম ,বুঝতে শিখুক সবাই
হিংসা ,দ্বন্দ্ব ,হানাহানি ,এবার হোক শেষ ,
প্রতিটি মানুষ বেঁচে থাকুক ,নিজের অধিকারে
হাতে হাত রেখে ,গড়ে তুলি সবাই ,সেই “স্বপ্নের দেশ”।।-
জাত-ধর্ম নিয়ে তুমি ,লড়াই করছো বুঝি ?
কখনো কি দেখেছো ভেবে ,সবাই “মানুষ” তারা ,
‘রাখি’-র বন্ধনে বন্দি হয়ে ,চেতনা ফিরুক তাদের
উচ্চ-নীচ ভেদাভেদে-ই,মত্ত রয়েছে যারা ।
ইতিহাসের পাতায় না হয় ,চোখ রেখেই দেখো
হিন্দু-মুসলিম মিশে গিয়েছিল ,ধর্মের কথা ভুলে ,
সম্প্রীতি-র এক নতুন অধ্যায়ের ,হয়েছিল সূচনা
সামান্য ঐ ‘সুতো’-ই কিন্তু ,ছিল ‘মিলন’-এর মূলে ।
তবে কেন এই হিংসা-বিদ্বেষ ,হানাহানি চারিদিকে ?
ভাই-ভাই তে কেন আজ ,ছড়িয়ে রয়েছে দ্বন্দ্ব ??
ভ্রাতৃত্বের অটুট বন্ধনে ,যদি বাঁধা যায় তাদের
এই প্রচেষ্টা সত্যিই কি ,হবে খুব-ই মন্দ ??
উত্তর-টা আজ হয়তো ,সত্যিই অজানা
বলতে পারো , আর কতদিন ,এই বিভেদ রয়ে যাবে ?
সাম্প্রদায়িকতা-র বিষবাষ্প ,সরিয়ে রেখে দুরে
সম্পর্ক গুলো আবার কবে ,পূর্ণতা ফিরে পাবে ??
খুব শীঘ্রই মিটে যাক ,সকল ব্যবধান
ফিরে পাক সবাই এবার ,সৌহার্দ্যে-র ভাষা ,
হাসি খুশিতে মেতে উঠুক , আমাদের এই সমাজ
“রাখি”-র বন্ধন হয়ে উঠুক ,সম্প্রীতি-র নতুন আশা ।।-