জন্মদিন
  - রাজু গরাই    ২৮শে জুলাই ২০২৫

সেদিন শ্রাবণ মাস
ভোরের আলোয় মিলিয়ে যাচ্ছে  আকাশের মুখ ভার
বৃষ্টির ক্ষয় সমস্ত আকাশ জুড়ে...
করপুটে পুষ্প, অঞ্জলি আরাধ্য দেবতার ।

চারপাশে এত মানুষ
চিন্তার কোলাহলে মুখর বুকচাপা আনন্দ
নিজেকে টানতে টানতে কোনমতে ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস
সবার চোখের আড়ালে গুমোট দুপুর পেরোলেই... 
অশান্ত মন   ফিরবে আশ্বাস।

আমি "মা" হয়েছি
পেয়েছি দশ মাস দশ দিনের  ভালোবাসা, স্পর্শ
আরাধ্যের উপাসনায় মুগ্ধ 
এই সেই চোখ  সেই মুখ, নিখুঁত   দু-চোখের সামঞ্জস্য ।

-

বাউণ্ডুলে মন পাড়াতে  আঁধারে জগৎ ঢাকা
তার কাছে তার মন পড়ে রয়  নয়নে যে আঁকা
সে যে ধরা দেয় সংগোপনে, অন্তরে বাহিরে দেখা।

-

মেঘ কুড়বে বলে
- রাজু গরাই   ১৭ই জুলাই ২০২৫

রাত্রির নিস্তব্ধতা ভেঙে তচনচ
ছিটেফোঁটা মেঘ নেই জ্যোৎস্নার বুকে  জোনাকিও নেই
তবুও বালিশ ভিজে একাকার।

চারপাশটা থমথমে, গভীর দুঃখে মগ্ন
কোন এক উষ্ণ রাতের স্মৃতি জলন্ত আঁখিতে
চুঁয়া-পোড়া গন্ধ সারা ঘরময়।

সম্মুখে থাকতে চেয়েই  ফিরতে হল গৃহকোণে,
কোন অদৃশ্য শক্তির অর্থঅহংকার মুখপানে চেয়ে
মেঘ কুড়বে বলে বৃষ্টি নিয়ে গেল।
পাথরের মত স্তব্ধতা এঁকে দিল শত শত আঘাত।

পলকবিহীন নয়নে নীরবতার স্পর্শ ছুঁয়ে গেল মরণাপন্ন শরীর
একগ্লাস জল, দুঃস্বপ্ন
বালিশে মাথা রাখার সাহস আর হল না !

-

পৃথিবীর প্রাণে
টিকে গেছি শুধু
অদৃশ্য শক্তির আহ্বানে...
ভেবে দেখো, শুধু কি তোমার প্রয়োজনে !

-

এই জন্মের পর
-- রাজু গরাই ১৪ই জুলাই ২০২৫

এই জন্মের পর পরজন্মে যদি বিশ্বাসী হও
পারবে নতুনত্বে নূতন ছন্দে প্রেমে পড়তে ?
বয়স টা কিন্তু মোটেও....

( বাকিটা ক্যাপসনে........)

-

মূল্যবোধ
-- রাজু গরাই ৫ই জুলাই ২০২৫

দ্বিপ্রহর অন্তিমে আষাঢ়ঘনমেঘে ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি,
অশান্ত বাতাসে কাঁপিছে বৃক্ষশাখা, লতামূলে...
পশ্চিমগগনে সান্ধ্যশোভার অর্ঘ্যে সৃষ্টি
সত্য ত্রেতা দ্বাপর অবসানে কলি, ধ্বংস স্ব-মূলে।

উৎসুক নয়ানে নতুনত্বের খোঁজে অরুণোদয়
উপায় নেই -
মেঘলা মনে ভীষণ রকম ছোঁয়াচে অসুখ,
বিশ্বাস বিনে গঙ্গাজলে পবিত্র কি হয় বুক ?
দরজা আঁটা ব্যলকনির রেলিং-এ দুলে সাফল্য
সুসজ্জিত অস্ত্রে ঘিরেছে দেশ উদ্ধার কি হবে মল্ল ?

কদমরেণুমাখা বাতাসে উল্টো রথের রশিতে টান পড়ে
পথের দু ধারে ভিড় বাড়তে থাকে ক্রমশ...
ক্লান্ত চরণ এগিয়ে যায় মিথ্যা মায়ায়,
অক্ষম ঈর্ষায় অকর্মণ্য কেবল যায়- ডুবে ।

দীর্ঘ রাতের আঁধার অবসানে ফুটবে ভোর,
এ কঠিন সত্য
মূল্যবোধ ছাড়ায় অর্থে প্রতিপত্তিতে সম্মান !
হতে কি চাও এর চিরভক্ত ?

-

হৃদয় দিলে
- রাজু গরাই ২রা জুলাই ২০২৫

তারে পেয়েছি নয়নপাতে
নূতন খেলায়,
দুটি হৃদয় একসাথে, দুলেছি দোলায় ।

নিখোঁজ খবর ঠিকানা খুঁজে
জীবনস্পন্দনে কে আসে কে যায় -
ভিতরে বাহিরে যে আলোর খেলা
হৃদয় দিলে তা বোঝা যায় ।

দায়িত্ববোধে ভুমিষ্ঠ চারাগাছ
শর্তছাড়া কি সম্ভব ?
যে আশায় রচি খেলাঘর
অনুরাগ বিনা সুখানুভূতি অসম্ভব ।

-

অপেক্ষা
- রাজু গরাই    ১লা জুলাই ২০২৫

নির্জননদীতীর পেরিয়ে চৌরাস্তায় দাঁড়ায়
অর্ঘ্যকুসুম ঝরে বাতাসের স্রোতে,
আনমিত মুখখানি দোলা দেয় হৃদস্পন্দন হতে।

ক্ষণে ক্ষণে গবাক্ষে উঁকি দিই
যতবার বেল বাজে
এই বুঝি তুমি এলে, এই বুঝি -
মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে যখন দেখি অন্য কেউ !

শোনিতে ঢেউ ওঠে, নির্বিকারে মিলায়
রাত্রি দিন কেবল অজ্ঞাতে চলে যায় ।

-

কেউ এল না
- রাজু গরাই    ২৬শে জুন ২০২৫ ।

যখন আসার কথা ছিল, এল না
কেউ কি এসেছিল! দুদণ্ড পাশে বসেছিল!

ভালো থাকতে চেয়েছিলাম ভিতরে,
ভাঙতে ভাঙতে নদীর বাঁধ পা দোলায় স্রোতে,
সর্বনাশ গিলে খায় বাহির হতে ।
ক্রমশ আলো তলিয়ে যায় অন্ধকারের ঘরে।

যখন আসার কথা ছিল, এল না ।
ঠিকানা দিও, যদি সহজ হয় অজানায়
সন্ধ্যাকাশের তারায় তারায়, জোছনায় ।

খুব সহজ ছিল যাওয়া, ফেরা বরং কঠিন
ভালোবাসা অনির্বচনীয় রোমাঞ্চ চিরদিন ।
সুন্দরের আরাধনায় পৃথিবীর প্রাণে প্রাণ, অন্ত-হীন।

পূর্ণতাপ্রাপ্তে ফিরতে হবে জন্মান্তরে...
যখন আসার কথা ছিল, কেউ এল না !

-

পৃথিবী

এই পৃথিবীর বুকে প্রস্ফুটিয়া....
তোমার কোমল স্বপ্নে বেঁধেছি হিয়া,
তোমারে চিনেছি নিবিড় নীরবে, হে প্রিয়া !

-