কখনো মনে হয়ে চারপাশের দেওয়ালটা
আরো গা ঘেঁষে আসছে।
চিৎকার করা বারণ,
লোকে শুনলে নাকি খারাপ ভাববে!

-

অদ্ভুত এক অস্বস্তিতে ভুগছি আজকাল। সবকিছু থেকেও যেন চারিদিকে শূণ্যতার হাহাকার। চোখের সামনে না-পাওয়ারা বারবার ভীড় করছে; যতটা দূরে যেতে চাইছি তারা তত বেশি আঁকড়ে ধরছে। শ্বাসকষ্টের মতনই এক বিরল কষ্ট রয়েছে, নিঃশ্বাস নিয়েও তা কেমন যেন গলায় বেঁধে থাকে। আপাত দৃষ্টিতে সমস্তটাই পারফেক্ট। তবে মনের ভেতরে যেন মরুভূমির বালুঝর। কুড়ে খাচ্ছে, তবু যেন খেতে দিচ্ছি! দিনশেষে দুটো কথা ব্যক্ত করলেও যেন দুশো কোটি কথা এখনো অব্যক্ত।

-

সে প্রতিদিন মারা যাচ্ছে একটু একটু করে।
ঠোঁটের কোণে হাসি, শুকনো চোখ, ম্লান গলার স্বর।
সে মারা যাচ্ছে ধীরে ধীরে।
না আছে সেরে ওঠার তাগিদ বা বাঁচার ইচ্ছে!
কোথাও যেন সব ধূসর! শূন্য!
এমন মানুষ নিশ্চিহ্ন হয়ে পড়লে
অবাক হওয়া নিষিদ্ধ।

-

যদি তিন সত্যির ন্যায় বলি,
"ভালোবাসি, ভালোবাসি, ভালোবাসি"।
বিশ্বাস করবে?

-

আমি চাইনি কখনো এমন কাউকে যে তোমার মতোন হবে।
যে মায়ের মতোন বকুনি দিয়েও যত্ন নেবে;
বাবার মতোন শাসন করে একটু বেশি আদর করবে;
যে বন্ধু হয়ে পাশে থেকে হাজার নাকে-কান্না মুখ বুজে শুনবে;
যার ভালোবাসা মন গলানো কাব্যিক শব্দে নয় খুনসুটিতে ভরপুর হবে;
যে প্রতিক্ষণে প্রেমিকের নিয়ম মেনে "ভালোবাসি" না বলেও,
দায়িত্ব পালন করবে।
যে ঘুমের ঘোরে "ভালোবাসি" না বললেও
সময়ে ওষুধ খাবার কথা ঠিক মনে করবে।
আসলে আমি কক্ষনো ভাবিনি আমায় তোমার মতোন কেউ ভালোবাসবে।
যাকে ঠিক আমার মায়ের মতোন বা বাবার মতোন
আলাদা করে বিশেষ ভাবে ভাবতে নেই;
যে সর্বদা থাকে সাথে,
যে আপন হয়।
যার ভালোবাসা নিয়ে আলাদাভাবে বলা অপ্রয়োজনীয়।
সে তো নিজেরই, ভীষণ নিজের,
রক্তে বয়ে চলার মতোন নিজের...

-

বৃষ্টি, তুই বড্ড বেয়ারা!
সকল মনে আনিস যখন প্রেমের ছোঁয়া,
আমায় কেন দিস একরাশ মন খারাপের ঝুড়ি?
স্মৃতিদের ডালিটা আলগা হয়ে পড়ে অনায়াসে,
জানিস সকল ভুলের মাপকাঠি যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে।

বৃষ্টি, আমি বড্ড ভয় পাই রে তোকে!
মাঝরাতে সেই শব্দ তোর থেকেও বেশি কাদায় আমায়,
ওই বজ্রপাতের থেকেও ভয়ানক আর্তনাদের সুর পাবি মনে।

বৃষ্টি, তোর ওই ছোঁয়াচে ভালোবাসা আমার পাবার নয়!

-

ওই অট্টহাসি কি আদৌ আসল,
নাকি ওই রূপোর গহনায় সোনালি রঙের মোড়ক মাত্র?
একটু ঘসে যাচাই করে দেখেছো?
লোহার মতন শক্ত দেহও মোমের মতো গোলে পরে,
শুধু একটু ভালোবাসা প্রয়োজন।

-

এক অদ্ভুত অপেক্ষায় থাকে রোজ বৃষ্টি।
অকথিত অব্যক্ত অপেক্ষা...
সারাদিনের খবর শুনবে বলে।
আজ টিফিনে কি খাওয়া হয়েছে,
ঋজু দা নতুন কোন জোক শোনালো
সব শুনবে একটা একটা করে।
দুপুরে লাঞ্চের পর কি বাজে ঘুম পাচ্ছিল
তা শুনে হেসে উঠবে বলে।
অপেক্ষা করে তার দিনটির ছোট্টো একটি ভাগ হয়ে ওঠার।
ওর সারাদিনের অপেক্ষা শুধু একটু গল্পের।
কোন মেয়েকে ঝাড়ি মেরেছে শুনে চরম হিংসে হলেও,
তা শুনতে রাজি থাকে রোজ।
শুধু কেউ এই অপেক্ষার ঠিকানা জানে না।
অকথিত অব্যক্ত অপেক্ষার সমাপ্তি হয় না।

-

পারলে একমুঠো অবহেলা দিও,
ভালোবাসায় আমি নয় অভ্যস্ত!

-

Though it happened few hours back,
Still I'm lost.
My verse that you filled with love & care,
Has broken.
The time we have spent,
Flew in a blink of eyes.
And there has nothing except emptiness.
The dream, the bond we formed has shattered now.
The poetry I was weaving for you, has messed up.
Now I'm just lying with my empty heart!

-