অনেক আগেই রাতপাখিদের ডাক থেমে গেছে দূরের পিচরাস্তায় দুই তিনটে যানবাহন চলতে শুরু করেছে এই ভোরের আজানের পরে আবহাওয়াটা কেমন থমথমে লাগে রাতজাগা তোমায় ভীষণ ক্লান্ত লাগছে আমার কেবল বেহায়ামন ভরে না বিদায় বেলায় এলিয়ে যাওয়া ফুলগুলো সাথে নিয়ে রওনা দিই জলের উদ্দেশ্যে ওই ওই পুবের আকাশ অন্ধকার ভুলে তোমার মতোই আলো হয়ে আসে...
সমস্ত দিন মেঘখাওয়া রোদের মতো সুখ আসে হৃদয় উঠোনে বৃদ্ধ শীত আর অজানা আগামী ছড়িয়ে আছে আমার চারপাশে গল্পের টানে ভাঙনের অক্ষর আঁকি উপন্যাস অপ্রকাশিত হলে বিবেক দংশনে জীবন্ত মুহূর্ত মরে যায় কুড়িয়ে পাওয়া অতীত নিয়ে জীবন ছোটে মরীচিকায়...
যখন সমস্ত নীরবতাকে ভেঙে মন্ত্রে মুখরিত দশদিক তখন আমি চেয়ে আছি তোমার পানে এ প্রতীক্ষার বিরতি নেই, নেই সমাপ্তি মনমন্দিরের ধ্বজা উড়ছে হাওয়ার ছন্দে তোমার চোখে চোখ রেখে অশ্রুজলে নিজের শুদ্ধিকরণের আকুতি আধোফোটা মল্লিকায় নাও প্রাণের শ্রদ্ধাঞ্জলি l
শুধু তোমাকেই লিখে রাখি আমার অপারগতাগুলো তোমার কাছে লুকিয়ে রাখার বৃথা চেষ্টা করি না,মরা নদীতে জোয়ার আসে না সে পূর্ণিমা তিথি হলেও তাই তোমার নৌকো ডুবতে দেবো না বিশ্বাস রেখ l শুধু স্পন্দনে থেকে যেও আজীবন এইটুকু অনুরোধ l
আকাশ, কোনো সম্বোধনে তোমায় ব্যাকুল করবো না, কেননা তুমি দরাজ এবং অসীম l তোমাকে কোনোকিছু দিয়ে আচ্ছাদন করার শক্তি আমার মতো অতিসাধারণের নেই l তবুও তোমার নীলে আকৃষ্ট এই জীর্ণ, ছিন্ন হৃদয় l এবারের শরৎ যেন একটু বেশি বেদনাদায়ক তোমার আদুরে মেঘেরা চাঁদকে ঢেকে দেয় নানা অছিলায় আর তুমি নির্বাক l নিরুপদ্র জীবনে সুখে থেকো নিজের সাজানো ব্যস্ততায়, তোমার দেওয়া মিথ্যে সময় আর চতুর তাচ্ছিল্য আমি মাথা পেতে নিলাম l
ক্যাক্টাস ======= এই চোখের শান্ত ভাষায় পাত্তা দাও না কখনো কোনোদিন ভালো-মন্দ জানতেও চাও না আমি কেবল একলা অক্লান্ত তোমায় ভাবি গতরাত্রের ঘুমভাঙা চোখের আকুলতা তুমি টের পাও নি বৃষ্টি জানে একটা নোনা জলধারা তার পিছু পিছু বইয়েছে ভোর পর্যন্ত এই অনাবৃষ্টির মাটির গভীরে একটু হলেও পৌছাবে সেই তরল সেখানেই জন্ম হোক আমার কাঁটাজাতীয় উদ্ভিদ আর তোমার আমার সম্পর্কের নাম হোক ক্যাক্টাস l