তারপর
যে শাখাদল প্রশাখার নরম সবুজে হৃদয় শেদ্ধ করে
একটা উন্মাদ তাড়না উষ্কে দেয় প্রহেলিকার মতন
তার গভীর মূলরোমে আমি কান পেতেছি
তুমি কিছু শব্দ পাঠিও ছায়ার মতন
ওগুলো উল্টে পাল্টে পুঁতে দেব বন্ধা জমির শরীরে

-

করতে করতে
আমাদের প্রপিতামহী মাটির গভীরে জারিত হলেন
আমাদের মুখ দেখে উড়ে যেত শকুন পশ্চিম প্রান্তে
ঘাটের ধারে যে কচুবন
ওর নধর শরীরের প্রতি বাঁক ছিল তাঁর সুরে বাধা
এখন পায়ের ছাপে সিঁড়ি ডুবে থাকে মৃত জলে
আমার পিতামহীর এ দেশে আমি শুধু বিশ্বাস নিয়ে
বিষাক্ত হই আজও

-

তোকে আঁকড়ে যে বেওয়ারিশ গাছ
উঠে গেছে আকাশের বুকে
তার শরীরের ক্ষত ডাকা হবে ফুলের নরমে
পরিযায়ী পাখির ঠোঁট শুষে নেবে রক্তের সরকরা
তারপর অভিব‍্যাক্তি নিয়ে আমরা নেশা করবো
এক পরিনত গাছের শিকড়ে

-

ধানক্ষেত জুড়ে রোদ্দুর
মেহেদী রঙ শাড়ি উড়ে যায়
পায়ে হাঁটা পথ বহুদূর

গ্ৰামগুলো সব দোতারায় বাঁধা
নেড়া মুন্ডার দেশ কি,
ভাষার অদোল শিকড়ে ফেরায়
আকাশে মেঘের ফিরকি

-

কাজের মধ‍্যে যেটুকু করে যাওয়া
তা দিয়ে চিতাকাঠ পারবেনা হতে চন্দন
তবু শেষ ছাইয়ের অবয়ব জুড়ে ফিনিক্স উড়বেনা কি...

-

স্মৃতির কোলাজ পেরিয়ে
থমকে থাকে কোনো এক চা-দোকানে
যেখানে মাটির ভাড়ে তোমার লাল আজও চেনা গলির অচেনা মানুষ হয়ে ভিড় জমায়...

-

ক্ষণকাল রোদ্দুর মেখে মসগুল
তাকের ধুলোয় মলাটের অহংকার গুটি পায়ে ঘাস হতে চাওয়া আজও

মিথ‍্যে পিওন ডাক দিয়ে যায় হিমেল সাদা খামে
সাধারণ ডাক-ভুল ঠিকানা আরো ভেসে থাকা আবেগ
স্ক্রল করে স্ক্রিনে জোৎস্নার আলো মুখ ভরা কলঙ্কদাগ

মুখোশের আলো ঢেকে যায় মুক আভাসে খুঁজবো তাকে

-

দূর থেকে মিলিয়ে দেওয়াই পার্সপেকটিভ
কাছে দেখা ফাঁক-ফোকর আর
একরাশ অবজ্ঞার সরলরেখায়
আমরা কেবল ঝুলে থাকতে পারি
আমাদের প্রেমট্রেম রুট বদলে শিকড়ে ফেরে
গাহলুদ বিকেলে

-

দূরে কোথাও সূর্যমুখী,
রৌদ্র ফেরি করে
ক্লান্ত দুটো চোখ উষ্ণতার সন্ধানে
মাঠে মাঠে কীসের আকর্ষনে বুঁদ হয়ে থাকে
গম ক্ষেতের উর্বর ধ্বনি ভিনসেন্ট শুষেছিল কোনো এক মেঘ ভাঙা দুপুরে
রাতের আকাশ এখনও ডাক পাঠায় মায়াবী আবেশে
একাকী ঘরের নৈঃশব্দে তখনও কিছু sun flower
ভ‍্যানগগের শরীর রচনা করে

-

জানলা দিয়ে আলো এসে পড়ছে একটা চোখের শরীরে, আরেকটা কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে। চোখ দুটো তর্ক করে রোজ,খুঁজে চলে অন‍্য কোনো হাওয়া; একটা রংধনুকে লক্ষ করে ছুটে চলেছে রিভু; তুসার এখনও স্বপ্ন দেখে বেড়া ভাঙার..

-