মনে হয়েছিল, রূপকথারা সত্যি;
শিশিরে মোড়া একটা গোটা পৃথিবী আছে,
যেখানে স্বপ্নেরা কবিতা লেখে
আর ছন্দেরা ছবি আঁকে, হালকা কুয়াশার ক্যানভাসে।
কাশের মাঠ শুধুই অপু-দুর্গার অপেক্ষা করে না,
সে অপেক্ষা করে ঘরে ফেরার গানের—
আর শিউলির বিছানা?
সে যেন সবার জন্য দু’চোখ পেতে বসে থাকে,
প্রতি রাত থেকে ভোর অবধি;
আর আমরা সবাই বসে থাকি
মায়ের অপেক্ষায়।
আর সেই মনে হওয়া,
আজও ঠিক তেমনই আছে;
সেই এক উষ্ণতা, সেই এক পরিচিতি,
সেই এক অপেক্ষা,
সেই একই ভালোবাসা।

-

Slowly but surely, life began seeking the lessons meant to be followed.
The once-loved career revealed the true meaning of being burnt out.
And the parents
grew old, becoming children once more, needing care and patience.

-

I can already smell Gobindobhog chaaler khichudi
with a shy little begun bhaja —
as shy as the morning dew, settling at the attic window!

-

Sometimes, the word 'kind' carries ripples of laughter;
However quiet it seems, it still stirs the heaviest heart.
So let quiet kindness smile—
softly, yet enough to change the world.

-

बस सहने में थोड़ी आसानी-सी हो गई है;
या फिर शायद हिम्मत थोड़ी बढ़ गई है,
कि अब बैठकर दर्द की कहानी सुनने लगे हैं।

-

A few pages of our diaries lie blank,
holding only a withered flower—
a whisper from the days that passed
in the hush between our breaths.

Those silent pages breathe with us,
cradle words we never spoke,
stories we never told—
stories no one else could ever hear,
for they carry quiet fragments 
of our soul.

-

সময়রের অস্তিত্ব তেমনি দৃঢ়,
তাকে বাঁধে কে?
সময়কে জড়িয়ে থাকা মুহূর্তরা
শুষ্ক হয়েও সুবিশাল,
সেই মুহূর্তদের হাত ধরে
বোনা হয় এক জীবনের উপন্যাস—
যেখানে সময়ের শুরুটা আবছা লাগে,
শেষের পাতায় দাঁড়িয়ে!
সময় যেন এক মরীচিকা —
তার মাত্রা আজও অন্বেষিত;
সে-ও যেন হাঁপিয়ে ওঠে
জীব থেকে জড়ের ভবিতব্য,
যুগের ইতিহাস,
আর গোটা ব্রহ্মাণ্ডের হিসেব রাখতে রাখতে।
সময় যেমন ভ্রম,
তেমনি সেই ভ্রমই—
নিখুঁত পথপ্রদর্শক।

-

To dream is, perhaps to gather courage to nod along with the roller coaster ride - called life.
While navigating through the uncertain turns and unseen bumps,
You never know which dream the Universe will choose to fulfill.

-

The Skies That Are Unruly

The skies that are unruly,
they reveal themselves—
to the kite, peaceful in its aimless flight.
Or sometimes they arrive,
in the hands of an opened envelope
pulled from a forgotten mailbox of an old house.
Sometimes,
in the raft of clouds,
sometimes, in the tender fragrance of ‘shiuli’,
sometimes in the searing blaze of sunlight.
And sometimes,
standing at the open door of a raging storm,
in a desperate attempt to gather oneself—
they reveal themselves!
The skies that are unruly,
in their own way,
And graced with perfect composure!

-

তারা ধরা দেয়, 
ছন্ন ছাড়া হয়েও তৃপ্ত ঘুড়ির কাছে ।
অথবা কখনো 
পুরোনো বাড়ির ডাক বাক্সে খুঁজে পাওয়া,
খোলা খামের হাতে ।
কখনো 
মেঘের ভেলায়,
কখনো আটপৌরে শিউলির গন্ধে,
কখনো ঝলসানো রোদ্দুরে ।
আবার কখনো 
প্রচন্ড ঝড়ের খোলা দরজায় দাড়িয়ে,
নিজেকে গুছিয়ে নেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টায় 
তারা ধরা দেয় !
যেসব আকাশ অগোছালো ,
তারা নিজের মতো নিজে কিন্তু বেশ পরিপাটি!

-