How is my favourite season here if my favourite person doesn't exist?

-

অস্বাভাবিক কিছু মুখ
মাঝে তোর বিশ্বাস মাখানো তর্জনী।
আকড়ে ধরতেই বুঝলাম -
এটাই আমার ঘর,
আমার পরিপাটি সংসার।

আজকাল অকারণেই কাঁদি,
অকারণেই অন্ধকারে ভয় পাই না আর।
আলোর মতো মুখ দেখতে অন্ধকারই তো লাগে,
সেটুকুই থাক।

থেকে যাক অন্ধকার,
থেকে যাক তোর চেনা মুখ,
চেনা তর্জনী।
আর চেনা কিছু স্মৃতি-

যা আকড়ে তোর সাথে
অনন্তকাল থেকে যাওয়া যায়,
অনন্তকাল আমাদের সংসার পাতানো যায়।

-

কেমন দিন কাটছে!
ছন্নছাড়া, বেসামাল,
শব্দ নেই কোনো
মাথা ঘুড়ে টালমাটাল ইত্যাদি।

চোখের পলক ফেলতেই তুমি অন্য জগতে,
শত ইচ্ছেতেও যেখানে আমার পৌঁছোনো মানা।
কত দায়িত্ব এক নিমেষে আমার হয়ে গেল
অথচ যা আমার, আমি তা পেলাম না।
হয়তো পেলাম, সবটুকু হয়তো রেখেই গেলে
সব দিয়ে গেলে আমায়।
তবু কেন আমার হয়ে থেকে গেলে না!
কেন এত বড় করে দিয়ে গেলে আমায়!

আমি তো এত বড় হতে চাইনি!

-

একই সুখের কথা ভেবে যদি দু'বার হাসতে না পারি
তবে একই দুঃখের কথা ভেবে দু'বার কাঁদবো কেন!

-

যে সৈকতের ধারে বসলে মন শান্ত হয়ে যায়।
এই বুঝি দু'পসলা বৃষ্টি এসে ভিজিয়ে দেবে চুল,
ভিজিয়ে দেবে নরম দুটো চোখ, গ্রীবা
আর বাকি উচ্ছিষ্ট যা কিছু আছে।

তুমি বললে ' কাছে এসে বসো '
অমনি আমি শুনে ফেললাম
ঝিনুকে ঝিনুকে ঘসা লাগা শব্দ, প্রিয়।
এমন করে কে প্রিয় শব্দ জানতে চায় বলো!
কে জানতে চায়,
নিজেকে ছাড়া আমার আর কি ভালো লাগে!
কে বুঝতে চায় এমন করে!
যেমন করে খেই হারিয়ে ফেলার আগেই
রশি ধরে টানে অন্য আরেকটি হাত।

আমি ঝিনুক কুড়োই,
ভালোবাসি, সৈকত
বালির ওপর লুটিয়ে ভাবি -
তোমার কাঁধ, বুক
এখনও কত মসৃণ।

-

তুমি আমার কথা চুপটি করে শোনো,
এভাবে রোদ আঁকড়ে তুমি বাঁচতে পারবে না।
বৃষ্টি এলেই মনে হবে, এই শেষবার,
একটু ভিজে নেই।

এমন ভাবতে ভাবতে
ভিজতে ভিজতে
কয়েক শতাব্দী পর তুমি বুঝবে ,
তোমার আর রোদের প্রয়োজন নেই।

-

যদি চলে যাই ওই নীল আকাশের কাছে,
খুজে নেবে আমায় তুমি!
চাতক যেমন বৃষ্টির জল যাচে।

বৃষ্টি হয়ে ভিজিয়ে দেবো
শান্ত, কোমল, তোমার স্নিগ্ধ দু'নয়ন,
ভুলে যাবে তুমি, তুমি নয় একাকী
শেষ বিন্দুতে, শেষ অভিমানে কেবল আমার বিচরণ।

- Saiya's lines

-

সে এক বিশাল সমুদ্র।
অতলে হারালে ভয় লাগে না
হারানোর ভয় থাকে না -
বরং মনে হয়
নিজেকে খুঁজে পেয়েছি বহুবার।
ডুবতে ডুবতে টের পেয়েছি -
কত গভীরে গেলে থই পাবো,
থই পাবো নিজেকে বুঝিয়ে ফেলার -
' এখান থেকেই হয়তো শুরু
হয়তো বা এখানেই শেষ
এখানেই আমার আশ্রয়
আমার বেঁচে থাকা। '

-

বেশ আছি।
রক্ত কমল, রাঙা পলাশ,
প্রিয় রঙের বাগানবিলাস।
ওদের নিয়ে দিন কেটে যায়।

দু-চার কলি গান গাইলে-
উদার, এক আকাশি মনের
কানের ধার ঘেষে বয়ে যায়।

আমি মানুষ চিনি না।
মানুষ হয়তো আমায় চেনে।
হয়তো কেউ দূরে ঠেলে,
হয়তো কেউ তার শত গুন
ভালোবাসা ফিরিয়ে দেয়।

-

জীবনের ওপারের পথে আরও এক ধাপ ..

-