তোমার সঙ্গে আর কথা হবে না, দেখা হবে না, ভাবতেই মন অসার। কত কথা জমা হয়,কত ব্যথা। কে খোঁজ রাখে মনের গোপনে! কে ব্যথাসরিৎসাগর পেরিয়ে মুক্তো খোঁজে ঝিনুক সেঁচে? কে সেই পথিক, যার জন্য ছায়া নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে বটগাছ? সে কি তুমি, সখী! তোমার জন্য আজও বৃষ্টি বিকেলে একলা ভেজে মনের উঠোন, তুমি আসো না। এলেও অভিমানে চলে যাও মুখ ফিরিয়ে। কেন, সখী? কী আমার অপরাধ? একটিবারও কি বলবে না কথা? তোমার সঙ্গে আরও কত কথা বাকি, কত কিছু উত্থান পতন... একলা চলব বললেই হয় নাকি!
-