বিকেল ঘুড়ি উড়ছে অনেক উঁচু,
মেঘ করেছে, বৃষ্টিপাতের ভয়;
সুতোর টানের জোর কমেছে বোধহয়,
এমনি মানুষ এমনি সেজে রয়..

-

সময় আসুক আঁকাবাঁকা নদীর স্রোতে,
গল্পগুলো অল্প হলেও ঘর খুঁজে পাক।
তোমার পিছু না হয় নেব আবার ক্ষণিক,
জোয়ার ভাটার টানে তুমি আমার হতে..

-

স্পষ্ট হাসে যে সব পাগল মধ্যরাতে
হাওয়ার চাদর সত্যি ভাবে নিথর হাতে
নেশার ঘোরে মুহূর্তরা দাঁড়িয়ে দেখে
একটা মানুষ ঘুমিয়ে আছে আঁধার পথে।

একটা মানুষ হাজার মুখের উৎস খোঁজে
স্পষ্ট করে চেনার আগে দু'চোখ বোজে
অন্ধকারে দেওয়াল লিখন নিয়ন রঙের
উৎসমুখে রাস্তাধূলোর ক্লান্তি জমে।

ক্লান্তি জমা বছর, কয়েক বছর পরে
ফেরত আসে। দিনের হিসাব আবার করে
চার বছরে একটা দিনের অপেক্ষাতে
একটা মানুষ পাগল সাজে মধ্যরাতে..

-

যারা বিংশ শতকে কেঁদেছে ঊনবিংশের প্রয়োজনে,
তারা একবিংশের সূর্য দেখেছে বিধাতার আয়োজনে..

-

জলজ বাস্তুতন্ত্রে বিরামহীন স্রোতের ভূমিকা মানুষের জীবনে অমানসিক যন্ত্রণার মতো। আসে। যায়। আবার আসে। যায় না মাঝে মাঝে..

মুহূর্তরা মনবিলাসী। বন্দীদশায় মুক্তি চায়। আবার মুক্তি পেলে ঘর খুঁজে বেড়ায়। কখনো পায়। কখনো পায় না। বাঁধন মুহূর্তকেন্দ্রিক হয়।

মাছের জীবনস্রোত মুহূর্তদের ঘিরে থাকে। খাদকের ভয়ে ঘর পাল্টায় বারবার। খাদকের সাথে অদৃশ্য এক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। ভয়ে।

মাছ জলজ প্রাণী। জলে বন্দী থাকা তাদের শারীরবৃত্তীয় প্রয়োজন। মুহূর্তরা স্রোত হয়। খাদক হয়। অদৃশ্য সম্পর্ক গড়ে তোলে, মাছেদের সাথে।

আমার বন্দীদশায় মুক্ত হওয়া, তোমার স্রোতে ভেসে আসা অমানসিক যন্ত্রণায় খাদ্য-খাদক সম্পর্ক খোঁজে। তোমায় খোঁজে। পায় না। পায় না। পাবে না।

-

ভুলে যাওয়া সময়মাফিক নিয়ম;
বেহিসাবী মুহূর্ত সব ছুতো।
তোমার কাছে সৌরজগৎ আছে।
তাতে আমি অনাগ্রহী প্লুটো..

-

ভালোবাসার অঙ্ক কঠিন।
সহজ করে শিখতে হয়।
ভগ্নাংশে প্রেমের হিসেব
এক পূর্ণ; দুইয়ের নয়।

-

জানালার কাঁচে

আনাচে কানাচে

বশ করে রাখা প্রেমে

পর্দার ফাঁকে

আজও দেখি তাকে

ভাঙ্গা রিম্লেস ফ্রেমে

-

এক রজনীর একগুঁয়ে প্রেম সামলে রেখে
দু'হাত জমায় কাঠগোলাপ আর জুঁই;
সেই রজনীর আদর, আলাপ, ডাকনামেতে
খুব মনে হয় তোমায় কেবল ছুঁই..

-

দু'চোখ দিয়ে আগলে রাখা শহর তোমায়,
গান শোনাবো এমন সুযোগ আসবে না আর;
যে সব স্মৃতির বদহজমে অসুখ ঘুমায়-
সে সবকিছু তোমার ছিল, শুধুই তোমার..

দু'চোখ বোজা কল্পনাতীত শহর তোমার,
স্রোতস্বিনীর সঙ্গ ছাড়ার খবর পেলাম;
যে সব পাতা প্রবল শীতে বিবর্ণ হয়-
তাদের সবুজ তোমার ছিল, শুধুই তোমার..

দু'হাত দিয়ে জাপটে ধরা শহর তোমায়,
দেওয়ার মতো সত্যি কিছুই ছিল না আর;
এ সব কিছু নির্ধারিত ছিল বোধহয়-
কলম হাসে; শহর, তুমি শুধুই আমার..

-