কবিতা, তুমি আছো বলেই নতুন করে
বেঁচে থাকার শক্তি পাই।
তুমি আছো বলেই শব্দগুলোকে ভেঙেচুরে
প্রতিদিন জমাট বাঁধাই।
কবিতা, তুমি আছো বলেই মরীচিকায় আজও
নতুন করে স্বপ্ন দেখি।
তুমি আছো বলেই প্রতিদিন আমি
শব্দগুলোর মানে খুঁজি।
কবিতা, তুমি আছো বলেই আজও
পাহাড় প্রেমের গল্প জানি।
তুমি আছো বলেই হয়তো আমি
চির শ্বাশ্বত আঙিনা চিনি।

—অমর্ত্য

-

অতীত স্মৃতির পোড়া গন্ধ, আখের তমসা
পাঁজরে অলীক স্খলন, নীরবতার রক্তপাত
ব্যর্থতা রয় পিছুটানে, গোলকধাঁধার চত্বরে
অহেতুক যাপন ভাবনা মনকেমনের রাত্তিরে।

—অমর্ত্য

-

পেরিয়ে ছাব্বিশ—

চলতে চলতে পথ বছর পেরিয়ে বয়স বুঝি ছাব্বিশ
পথ চলা বাকি বহুদূর, তুই হুচোটগুলো গুনিস।
কথাগুলো আজ অযাচে পড়ে রয় মনগহীনে সুপ্ত
সেই হাসি সেই হট্ট, আজ সব হয়েছে বুঝি লুপ্ত।
যখন ব্যাগখানা ঝুলতো মাথায়, ফিতেখানা কপালে
সুখের স্বাদ আস্বাদিতে কেন সময় ঝরে অকালে..?
বয়স কেন সেই শৈশব নয়..? বড্ড বেশি এই ছাব্বিশ
আজ চলার পথে তো হুচোট ভীষণ, তুই সব জানিস।
আজও ডিটেক্টিভের আলে কায়া মৃত্যুমুখী থাকে রোজ
ড্রইংরুমের বোবা কান্না হাহাকারে চেতনার খোঁজ।
আজ কান্নাগুলো ঘরের কোণে, বালিশ রাখে লুকিয়ে
রক্তিম ভোরের আলো দেয় তবু উদ্যমের মন্ত্র শিখিয়ে।
ছাব্বিশ বছর কাটলো তবু আজও কথা রাখেনি কেউ
স্রোতের মাঝে টালবাহানায় উপচে কতো সময়ঢেউ।
তবু আসুক দিন কাটুক ব্যথা, লড়ে থাকি কিছু বছর
এই যুদ্ধাঙ্গন বছরের পর বছর যেন ছুঁতে পারি পরপর।

—অমর্ত্য

-

পৃথিবীতে....
ইহার মূল্য বাড়ে, উহারও মূল্য বাড়ে
বাড়ে মূল্য পণ্যের।
বাড়েনা কেবলই যেন মনুষ্য দামের।

—অমর্ত্য

-

শান্তিগুলো ক্লান্তিমুখো
ঘুমগুলো খোঁজে রাত,
পাঁজর জুড়ে অলীক স্খলন
নীরব রক্তপাত।

—অমর্ত্য

-

সময় নদীর স্রোত ভেঙে যায়
কান্না থাকে ঢেউয়ের বুকে,
তার কিছুটা ক্ষয় দুখানলে
অবশিষ্ট থাকে না সুখে...।

-

কথারাও বলে...
অথচ কথা ছিল কতো, বলা হলো না,
নাবিকের মাস্তুলে নিস্তব্দ ছায়া মানবীররা।
মিনারের বুকে শব্দ কচিত চাতক মরে,
মেঘলা রাতে শীতের নামে গা ছুঁয়ে যায়।
ভেঙে পড়ে মেঘ, মিথ্যে বৃষ্টি নামের উপাধি,
কির্ণ কায়ায় জীর্ণ সুখের নিছক অনুভূতি।
পেন্সিলের কিছু গুঁড়ো জমে, ঝরে কথাবারি,
আপ্ত জুড়ে সুপ্ত ইচ্ছের তবু কেন মহামারি...?
কথারা জাগে, কথারা ভোগে, কথারা তবু ছলে,
কথারা আবার দাঁড়িয়ে উঠে বেচেঁ আছি বলে।

— অমর্ত্য

-

অথচ কথা ছিল কতো, বলা হলো না,
নাবিকের মাস্তুলে নিস্তব্দ ছায়া মানবীররা।
মিনারের বুকে শব্দ কচিত চাতক মরে
মেঘলা রাতে শীতের নামে গা ছুঁয়ে যায়।

– অমর্ত্য

-

ছায়াপথ ধরে হাঁটা ক্লান্তিহীন সুখচাবি,
অবয়ব জুড়ে শুধুই গ্লানির প্রতিচ্ছবি।
মর্মর ধ্বনিতে বাজে কান্নার হুংকার,
হেরে যাই, হেরে যাই, হেরে যাই বারবার।

-

—সফলতা,
তোমায় খুঁজি অহর্নিশির রাত,
তোমায় ছোঁয়ার স্বপ্নে, স্বপ্ন ছুঁই
তোমার জন্য কতো অবসাদ ।

-