||ক্ষমতা||
মানুষ: জানেই না অলক্ষ্যেই, তার ক্ষমতা অপরিসীম। সে চাইলেই নিজের গুরুত্ব বুঝিয়ে দিতে পারে পাঁজর ঘেঁষে দাঁড়িয়েও, চোখে চোখ রেখেও। সে চাইলেই বুঝিয়ে দিতে পারে, আপেক্ষিক দৃষ্টিতে দূর থেকে উঁচু বিল্ডিং আর আকাশের দূরত্বটা নগণ্য মনে হলেও তা সঠিক নয়। বুঝিয়ে দিতে পারে যারা কারোর একটা শব্দে কিংবা ব্যবহারে, একটা আকুতিতে পৃথিবীর সব বাধা অতিক্রম কোরে তা পালন করার ক্ষমতা রাখে, তারাই আবার সেই শব্দেবাণে আহত হলে, বারবার ফিরে আসে না— দোষটা কার? শব্দের নাকি জিহ্বার? পরিপক্ক মানুষ হলেই তবে বুঝবে যে সহিষ্ণু মানুষরা দুর্বল কিংবা সস্তা নয়, তাদের জবাবটাই হল জবাব না দিয়ে নিজেকে সরিয়ে নেওয়া। তাই ক্ষমতা তো এসব মানুষের আছে, মানুষকে মানুষের মতন মেনে নিয়ে ছেড়ে দেওয়াটাও একটা বিরাট বড় ক্ষমতা। মনে রেখো, এরা নিঃস্বার্থ হতে পারে, নির্ভরশীল নয়। ত্যাগে নির্ভরশীলতা থাকে না, নিভু আগুন থাকে। যেটা সময় মতন জ্বেলে নেওয়াই বিধ্বংসী - ক্ষমতা। আর এই ক্ষমতা দেখানোর প্রয়োজন পড়ে না, প্রয়োজন পড়লে অন্যের আগবাড়িয়ে পাশে থাকতে চাওয়ার ব্যামো চাইলেই ত্যাগ কোরে নিজের পথে একাই চলতে জানে। আসল ক্ষমতা তো সেখানেই!

-

ওই ধূসর মেঘ জমে সবার ভেতর ঘরে
যেমন চিরন্তনী- মেঘ জমায় আকাশ,
তেমনই সবার আকাশ জুড়েই উহ্য ইলশেগুঁড়ি
তুই শুধু, তোর কার্নিশটাই বিসালায়তন দেখাস।

-

||ক্ষমতা||

উপসংহারে লেখা রইল একটা ছোট্ট চিরকুট—
"আমাকে যখন তুমি গড়তে পারোনি, তখন আমায় ভাঙার সমস্ত ক্ষমতা আমি তোমার থেকে অনেক আগেই কেড়ে নিয়েছি।"

আকাশে তখন গাঢ় কালো মেঘ জমাট বেধে, মুষলধারে বৃষ্টি নামল। শুধু পিচ গলা ভেজা রাস্তায় আর জল জমলো না আগের মতন।
রাস্তার ধারণ ক্ষমতা বদলেছে বুঝি?

-

||অভিমান||
তারপর কপালের গা ঘেঁষে একটা আলগোছে ঘোলাটে মেঘ এসে দাঁড়ালো
সর্বহারা বিপ্লবের গান ভেসে এলো কানে
অপেক্ষাগুলো উপেক্ষার ঠিকানায় এখন খুব স্বাধীন,
তারা একাই বাঁচতে শিখে গেছে বেশ!
এখন বৃষ্টি ভেজা চুলের জলে ঠাণ্ডা লাগলেও বা কার কি যায় আসে? ব্যস্ততায় বাক্য বিন্যাসে সে সেমিকোলন টানে কি! ওহ্ যায় আসে না
শুকিয়ে যাওয়া মরু পথে মিলিয়ে যায় সেই মেঘ,
ফের ঝাঁ চকচকে রোদ ওঠে। এক চাপা কান্না হারিয়ে যায় কোন অদূরে বোবা মনের মিছিলে
ঘর ফাঁকা হয়। তালা পড়ে। কিছু অক্ষরে লেখা হয়
"কারোর বদলে কারোর আসা নিষিদ্ধ"
তবু পথ চেয়ে বসে থাকে পিছুটান ও কিছু বুদ্ধিহীন আবেগী মায়া—
চিলেকোঠা বলে, "বিকর্ষণ"
আকাশ চিৎকার করে বলে ওঠে, "অভিমান" ওরফে "নিখোঁজ কায়া"।

-

ওসব কথার কথা মিলিয়ে যায় বাষ্প জমা কাঁচে
আবার বৃষ্টি নামল বুঝি? খুব গোপনে উষ্ণ আঁচে।

অদৃশ্য আঁচড়গুলো ভিজলো বুঝি, ফের নূতনের ডাক
মাটির সোঁদা গন্ধ মেখে— মানুষ, একাই স্নেহে বেঁচে থাক।

-

||When life makes you Live Roaster||
পর্ব -১

— বাবাহ্, তুই এরকম আজব কাঠখোট্টা কেন রে?
— কারণ সবটা জেনেও নিজেকে বিনাকারণে সবজান্তা হনু দেখানোর উড়ন্ত ট্যালেন্টটা বাজেয়াপ্ত করতে পারিনি তো, তাই!

-

||চিঠিতে নিজেকে||
প্রিয় আয়না
দিনে দিনে তোমার অবয়ব বদলাচ্ছে
ধৈর্য্যের এক বিরাট রেখা বরাবর হেঁটে চলেছি—
কখনো মধ্যচ্ছেদ, কখনো সমান্তরাল
কখনো আবার বক্ররেখায় স্পর্শক এঁকেছি
জিহ্বার এক প্রসারতা ও দখল, অনুভব করেছি ক্রমাগত
বুঝেছি, বৃত্তের কেন্দ্র থেকে বৃত্তের গায়ে লেগে থাকা বিন্দুগুলির দূরত্ব চির সমান থাকা সত্ত্বেও, কেন্দ্রের গুরুত্ব কখনোই বেড়ে বা কমে যায় না
বরং তুমি এক অনাবিল বদলের প্রত্যক্ষদর্শী, আর তাই একটা কেন্দ্রের "গুরুত্ব", তাকে ঘিরে থাকা কোনো বৃত্তে নয়— বরং তার একান্তই "ঐককেন্দ্রিক দৃঢ়তায়"।
বহু এলোমেলো ছারখার হওয়া, রাত জাগা, ভেজা শীতলপাটির শীর্ষে তার একই যায়গায় নিজেকে ধ্রুবক রেখে স্থিতিশীলতার ক্ষমতায়।
ইতি এক অত্যন্ত সাধারণ, জেদি, বাচাল- একগুঁয়ে, মুখচোরা- অভিমানী
কেন্দ্রবিন্দু

-

||স্বপ্ন দেখবে বলে...||
দেখেও দেখা হয়না, বক্তার বক্তব্যেও কথায় সেই কথা রাখা হয়না
আঁচড় কেটে যায় কিছু নিরীহ স্মৃতিদের থাবা
মানুষ কি তবুও স্বপ্নের মায়ায় ভাসেনি? ভাসেনা?
আলবাত ভাসে, মনের কিনারে মেলে ধরে নিজেদের যতটুকু যা আছে, ইতঃস্তত বাক্যে দলা পাকানো, উহ্য কিছু দীর্ঘশ্বাসে ভরা মৃদু হাসি
তবে প্রকাশ্যে রেখেছে কিছু প্রিয় ঠিকানার খোঁজ, সেই জায়গায় ব্যক্ত হয় যা কিছু প্রাত্যহিক ঘোলাটে মেঘ জমা মুহূর্তের গুচ্ছ
"স্বপ্ন দেখবে বলে..." ওরা, না বদলের বোঝা মেনে নিয়েই বুঝে নিচ্ছে সব— যা সব অপরিবর্তনীয়। যা সব ভিড়ের মধ্যে মিশে গেছে, মিশে গেছে মেকি যান্ত্রিকতার পেশায়
তার মধ্যে তুমি জিতে গেছো, তোমার এখনও রাগ নয় চাপা অভিমান হয়, এখনো মেঘলা আকাশ দেখলে ভীষণ ভেতরটা হুহু করে ওঠে হারিয়ে যাওয়া শিবিরের সন্ধানে
তোমার মধ্যে এখনও একটা নিটোল মানুষ বেঁচে আছে, যে মানুষটা ভালোবাসতে ভালোবাসে, যে মানুষটা হাজারটা স্বপ্ন ভেঙ্গে যাওয়ার পরেও — "স্বপ্ন দেখবে বলে...",
স্বপ্নকে হারিয়ে যেতে দেয়নি, তুমিও ওই মানুষটার স্বপ্নকে আগলে রেখো।

-

||আলো, কই?||
দ্বীপের শিখা নিভিয়ে দাও
একটু অন্ধকার উপভোগ করতে চায় চোখ দুটো।
মেকি আলোয় চোখ ধেঁধে যায় রোজকার বেঁচে থাকার কারখানায়
মন? একটা সমুদ্র ভালো রাখা উজাড় করে দেওয়ার পর বিপরীতে খুঁজতে থাকে আরেকটা সমুদ্র, সমুদ্র না হোক দিগন্ত! তিন ভাগই ফিরে আসে টিনের চাল কিংবা ডোবা হয়ে
এসে, বোবা করে দেয়।

কিন্তু, আলো, কই?
একটা ক্লান্ত বিকেলে, একা বসে থাকতে থাকতে মনে হয় মানব জাতির বিধ্বংসী সেই মানুষ জাতিই— মানুষ হতে হতে, এদের আর মানুষ হওয়া হল না
ভালো বাসার আলো দেখানো মানুষগুলোকে অন্ধকারে ঠেলে দিতে দিতে,
এদের আর আলো হওয়া হল না
তাই, এই আলোর জন্য আলো কই?

-

||তোমার জন্য রামধনু হবো||

জীবনের পঁচিশটা বছর কাটিয়ে বুঝেছি
আকাশ যখন ধৈর্য্য ধারণ করে,
রোদ ও বৃষ্টিকে একসঙ্গে আলিঙ্গন করার ক্ষমতা রাখে?
ঠিক তখনই, বুঝলে—
ঠিক তখনই, একটা সুন্দর রামধনু দেখা যায়।

তাই— তোমার জন্য রামধনু হবো
আঁকিবুঁকি কাটবো অভিমানী মেঘেদের পাতায়,
ভুলগুলো সব শুধরে দেবো নিছকই বৃষ্টিস্নাত বিকেলে
রোদেলা দুপুরে, তুমিই বলো, ছেড়ে যাবে কোথায়?

-